requestId:689ccef2bdef00.86024096.
11月20日，南嶺村打井現場。
電鈕一摁，一股清泉從400米的井下噴涌而出，59歲的漢子張奎言雙眼濕潤了……從這一天起，百年“旱井村”有了自己的深水井。
這是一個關于井的故事——戶均一口旱井，幾百年來小山村一直靠天吃水。
故事寫滿了渴求與抗爭——一代又一代，村民們為“斗”一口水從未止步。
南嶺村陶家自然村的集雨場（7月4日無人機拍攝）。
“像篩面一樣，喝水前要篩一篩水”
幾百年前，一位名叫張萬良的年輕人逃荒到中條山一帶。看到這里山林茂密，他想一定能長出好莊稼。在一個叫陶家村的地方，張萬良扎下根。
村中有一位老太太，老伴、兒子過世早，見張萬良吃苦耐勞、心地良善，便收他為義子，為自己養老送終。老太太百年之后，家產由張萬良繼承。自此，張氏一族在陶家村開枝散葉，直到今天。
這便是山西省翼城縣南嶺村一帶口口相傳數百年的“張口吃陶”的故事。
代代人繁衍，卻始終面臨吃水難題。
2019年春夏時節，大旱。
南嶺村張家的那口百年旱井也見退休宅設計底了，井底布滿龜裂的泥塊。
“井是我爺爺手上打的，養活了家族5代150多口人。”村支書、張萬良后人張奎言感慨道。
南嶺村有245戶786口人，這里溝壑縱橫、山高溝深，10個自然村分布在七溝八梁上。附近的山上林木郁郁蔥蔥，當地人稱之“小江南”，可唯獨南嶺這一帶像是被“下了咒”，挖不出一滴水。
挖旱井，成了村民們的生存所需。旱井一般選在低洼處，深挖三丈，但不出水，主要用來存水——夏天集雨水，冬天存積雪，供人畜使用。
1913年，張奎言的爺爺張起善計劃蓋新房，備受吃水之苦的張家要請人幫忙，吃水便難上加難。年輕氣盛的THE R3 寓所張起善索性打起旱井來，耗時數月打出村里第一口石砌的旱井，口小肚大，石頭從井底砌到了井口。
旱井里面的水是“死水”，舀上一碗，肉眼都能看到水中細小的顆粒漂浮物，要等好一會才能沉淀到碗底。“像篩面一樣，喝水前要篩一篩水。”張奎言說。
然而，在這里挖一口10米深的旱井并非易事。據村里老人講，起先只能是一個家族挖一口，井口上鎖，統一由族內德高望重之人掌控分配。由于資源稀缺，即便是一族之人，也常常為爭口水而鬧矛無毒建材盾。這種狀況一直延續到新中國成立。
有史以來，南嶺村一直靠天吃水。目前，仍在使用的旱井有54口，其中百年以上的老井就有9口。今年大旱，大部分旱井都見底了。
2007年前后，當地有關部門對損壞的旱井進行了集中維修，還出資為每家安裝了簡易凈水器。旱井水經過凈化過濾后水質變好了，但時間一長，不少凈水器壞了，也有的被年輕人帶進了城。
張家的這口百年旱井，就像一位飽經風霜的老人，默默地守望著小山村，也見證著祖祖輩輩“為水困，因水窮”的宿命。
南嶺村樊家嶺自然村，村民元公地用剛從山洞里挑來的水準備做飯（7月30日攝）。
“羊糞蛋水”也舍不得浪費
南嶺人的一天，從四處尋水開始。
從孩子到老人，清晨挑水是他們的共同記憶。在多數人眼里，找水是生活帶給他們的一種熬煎。
“小時候，孩子們用棍子抬水，長大了，就拿扁擔挑，剛開始的時候磨得肩膀都出血。”張奎言說，南嶺村人人都得有副好肩膀！
干旱山區的水源不好找。近的三五里，遠的十幾里，以前未通柏油路時，要走坡間溝底的羊腸小道，即便是青壯年，走不上幾步，也會累得氣喘吁吁。
對于美好事物，人們從不吝于言語上的贊美。在這里，但凡有水的地方都被賦予了一個好聽的名字：
南天井，不過是山頂處一個滲水的小泉眼，滴一晚上能攢幾擔水；百水潭，不過是一個積水百擔的溝間小洼；嶺后泉，也不過是山坡上一塊滴滲水的大石頭，水要一滴滴接……
路不好走時，全靠肩挑手提，能通車的地方，就用遊艇設計牛車、三輪車拉。水運回家后，有時直接倒進家里大大小小的缸或甕里，有時倒進旱井里存上。
張奎言領著記者在這個村里轉，可以看到家家有缸有甕。73歲的村民任其桐的屋子里、房檐下、院子中，整整齊齊地擺放著13個桶、11個缸。桶和缸，是南嶺村民最重要、最常見的家產之一。
為了一口水，處處有智慧。
今年67歲的村民崔香娥體重只有64斤，小腿還沒有年輕人的胳膊粗，每天都要把40多斤水，顫顫巍巍地挑回家。后來，村干部和鄰居在她家旱井旁放了一個甕，甕底鑿洞，連接水管，通向山下家中的大水缸，老人健康住宅這才不用走幾百米去井里挑水了。
“寧給一個饃，不舍一碗水。”不是南嶺人小氣，而是村民飽受缺水之苦，深知水來之不易。
找水難，存水難，吃水便萬分珍惜。57歲的村民劉青虎幾年才洗一次澡。在他的講述中，一天是這樣用水的：
早晨的洗臉水，留著下午洗手，晚上洗腳；洗碗水一般要用兩遍，最后留下喂雞…中醫診所設計…
劉青虎說，旱井里時常會漂幾顆羊糞蛋，可天母室內設計“羊糞蛋水”也舍不得浪費啊。
缺水，影響著村子的發展，村里很少有人養牛養豬，因為耗水多；養蜂在這里備受歡迎，因為耗水少。
2018年，張奎言的父親張立回去世了，活到93歲，算是村樂齡住宅設計里的高壽之人。
“老爺子生前曾說，自己出生時家里是從外面拉水辦的喜事，過世后難道還要讓孩子們拉水辦白事嗎？”張奎言無奈地說，還真讓父親說中了，老人過世時他就是從七八里外拉回的水。
近年來，為了方便村民從外地運水，縣水利局為南嶺配備了運水車。大雪封山時，天旱少雨時，逢年過節時，鄉村干部就會張羅著從外面拉水，送到村民家里。
然而，遠水解不了近渴。10個自然村的人散住在不同的嶺坡之上，運水車不可能照顧到每家每戶每個人，南嶺人吃水依舊在熬煎。
11月20日，南嶺村打井工程竣工儀式現場，一位村民正在用手接水。(記者詹彥攝)
集雨場上的不甘
面對現實，南嶺人無奈過，抱怨過，但從未認過命。
多年來，在上級的支持幫助下，在黨支部和村干部的帶領下，村民們四處找水源、挖旱井、修集雨場，想盡一切辦法與水“斗”。
以前，南嶺村也動過打井的念頭。20世紀六七十年代，政府為了解決村民吃水問題，派來水利專家勘探發現，地質構造中幾乎不可能含有大量地醫美診所設計下水。
“沒辦法，人們只好把主要精力侘寂風轉到修建集雨場上來。”老漢任其桐回憶。
集雨場是旱井的配套設施，在旱井周圍選出一片平整土地，中間有小溝渠與旱井相通，為的是讓更多的雨水流入旱井中。
一代代人在修建集雨場時摸索出了經驗：集雨場要有一定坡度，這樣水流得更快；平整土地時用石碾子壓平，防止雨水下滲；集雨場上撒上石灰，可以提高水質；小溝渠中最好雜草叢生，可以阻隔水中雜物……
集雨場興起于何時，已經無從知曉。到20世紀80年代，村里幾乎家家都有了旱井和集雨場。不過，近年來，不少集雨場土質變得疏松，慢慢難以匯集雨水。
直到張奎言和鄉親們盼來第一書記。2015年8月的一天晚上，月明星稀，涼風習習。南嶺村村委大院的辦公室內，村干日式住宅設計部和村民老屋翻新代表正在聽新上任的駐村第一書記王曉華作“施政演說”。
會上，干部商業空間室內設計群眾反映私人招待所設計最多的是“吃水難”。“解決不了吃水客變設計問題，我就不走了！”年輕的王曉華做出了承諾。
南嶺村再一次選擇了與水“死磕”。
其實，村民們的要求并不高，“把集雨場修一修就行”。當時，村里的集雨場因年久失修，大部分都滲水嚴重。
原以為挺簡單的事，沒想到讓王曉華碰盡了釘子。從2015年到2017年，近3年時間，王曉華竟然沒有跑下集雨場的項目。直到2017年王曉華任期滿時，村里才重修了最破舊的5個集雨場。
“我要留下來！”王曉華不假思索地對鄉親們說，不把集雨場的問題解決了，他就不回城。
2018年，集雨場的維修資金才基本到位。
村民住得分散，卡車只能把水泥等運到山下。王曉華就領著村民，一袋一袋背、一塊一塊扛，沿著崎嶇的山路，把物料一件件運到旱井旁。
“現在是累點，等修好了集雨場，吃水就不愁了，咱這叫先苦后甜。”王曉華不斷給村民們鼓勁。
今年夏天，耗時4年之后，村內47個集雨場才全部重修完畢。不料又逢大旱，村里的旱井幾乎全干了。
吃水難，依舊像一柄重錘懸于村民心上。
從鋼廠退休的任其桐，是村里見過世面的人。1966年他被招工進城時，家里吃的是旱井水；1994年退休回村后，吃的依然是旱井水；現在退休25年了，吃的還是旱井水。
“盼著喝上口干凈的深井水，甜絲絲的多美！”任其桐說。
其實，想喝上自己村深井水的人，又何止任其桐一個，設計家豪宅全村新古典設計人都盼著有那么一天。
對打一口深水井，卻沒幾個人抱有希望。
但至少，張奎言是真動了心思。
“臨死前喝上一口好水，值！”
2017年底，新一屆村兩委換屆，張奎言擔任支部書記，和新任村主任任立國商量，“要打個深水井”！
得知村干部們的想法，王曉華和駐村工養生住宅作隊決定大力支持：大家努努力，打個深水井！
幾百年來，世世代代南嶺村人為了一口水吃盡了苦頭，這井必須打；
綠設計師
幾十年來，一次次勘探、嘗試都沒有發現地下水，這井能打成嗎？
這兩年，當地遇到了少有的大旱。“頭一次碰到這么重的旱情！”村里老人說，附近一座修建多年的水庫也見底了。
不過，這也更加親子空間設計堅定了村民們打井的決心，不信邪的他們決定試一把。
打井的消息傳出，全村熱情高漲，大家踴躍捐款。無論是七八十歲的老頭老太太，還是在外打工的年輕人，甚至遠在海外的村民都捐出了一份心意，全鎮干部也捐了錢。
任其桐從微薄的退休金中拿出了500元。“臨死前喝上一口好水，值！”最后一統計，一共收到41200元捐款。
2018年底，王曉華、張奎言他們在縣農委loft風室內設計爭取到了35萬元專項資金，打井的事終于有了著落。2019年5月，王曉華帶著村干部跑完了打井所需的全部手續。
打井要運設備，張奎言帶著村干部手搬肩扛；打井需要用水，任立國開著三輪車一趟趟往回拉。而任其桐仿佛忘了自己的年齡，幾個月來一直在工地上忙活著。
7月22日，水井打到280米，打井隊決定試水。
王曉華、張奎言等一大群人圍著，眼睛不眨地盯著井口。
“出水啦！”不知誰喊了一聲，一股黃漿流了出來！
人群一陣歡呼。任其桐走到水管前，彎下腰捧起水，送到嘴邊嘗了一口，咧嘴一笑，“好水，好水，就是有點泥腥味”。
然而，沒等大家高興完，水流明顯變緩，20多分鐘后水停了。
所有人沉默了。張奎言一屁股坐在了地上，“當時我都想跳下去”。
大家的心情都很沉重。“別是打了個‘黑口子’吧？”村民們開始紛紛議論。打井隊的尉學林師傅也垂頭喪氣：汾河谷地一帶像個臉盆，地下水流向谷地，這一帶正好在“盆沿”上，想出水得靠點運氣。
“旱井村”打水井，哪那么容易？王曉華和張奎言沒有放棄。
當時，項目中的錢只夠打到300多米深，在縣領導和有關部門的支持和鼓勵下，打井隊決定繼續往下打。
8月12日，井打到337米時，工程隊決定再試一次水。“如果還沒水，這口井可就懸了！”
試水前，任立國請來不同單位的三位專家。然而三位專家的意見基本一致，在這一地質構造的300米到350米之間沒有裂縫，地下有禪風室內設計水的概率很小。
結果也印證了專家的判斷，出水僅僅13分鐘。這就意味著，此次打井從技術上已宣告失敗。
當天晚會所設計上，張奎言一宿沒睡。第二天早晨，這個把自家裝修房子的錢偷偷拿來補打井資金缺口的漢子哭了，“花了那么多錢，豪宅設計打了個‘黑口子’，怎么向村里人交代啊”！
自打2015年駐村，王曉華將全部精力都放到為村民辦事上，尤其是四處跑資金，跑項目，修集雨場，打井。孩子生病時，他在幫村民淘井；妻子住院時，他在村里修集雨場；貸款買輛車，天天開著跑手續……
“放棄之際”的反轉
生活就像一場電影，有時比牙醫診所設計電影還要精彩。
第二次試水失敗后，打井隊停工了。那段時間，南嶺人備受煎熬：是繼續往下打，還是就此放棄？站在凌亂的工地上，看著空空的水管，不少人想放棄，可回家后看看落滿枯枝敗草的旱井，大家又不甘心。慢慢地，人心又聚了起來，350米沒有水，那就打到400米！
空間心理學可是錢的問題最難辦。專項資金程序嚴格，花了錢又打不出水的話，誰來擔責任？有干部提出，只有保證能打出水才能批錢。可連專家都不看好，又有誰敢保證呢？
縣領導得知后決定特事特辦，先打井后補手續。在他們看來，讓南嶺人吃上干凈的深井水，不正是黨員干部的初心嗎？
10月13日，井打到了403米。任立國再次從外地請來專家評估。坐在井口，這位專家直言：就算到900米也難打出水！
所有人的心一下子沉到了底。
下午3點，王曉華召集村干部、駐村工作隊和村民代表開會，正式宣布“打井失敗”！
全民生社區室內設計場一片沉默。
看到幾個月來干部們跑前跑后，日夜操勞，曾經反對打井的人，這時走過來拍拍王曉華的肩膀，以農村人這種含蓄的方式，表達對他們努力的認可。
仍不死心的張奎言此時并不在會議室，他正蹲在打井工地上。“死馬當活馬醫，干脆再試一下。”張奎言讓工程隊的老尉拉閘抽水。
“能淌半小時，就夠最近的兩個自然村吃的了。”張奎言心里盼著，不一會兒水就流夠了半小時。
“流夠1小時，就不算‘黑口子’，也算能交代了。”抽了1小時后，張奎言心里重又燃起了希望。
“能再出半小時嗎？”水抽到一個半小時，張奎言開始按捺不住激動，悄悄給正在開會的王曉華打電話。
幾經失敗后，王曉華心里也沒底，“先不要聲張，看看再說”。
張奎言激動地在工地上守了一夜，水也流了一夜。“應該算是成功了吧？”此時張奎言仍不敢相信。
“會不會是打井時注入的水？”第二天，有人提出來。打井本身需要用水，此前幾個月，已陸續向井里注入了1000多方水。
那再等等看。水管里的水以每小時10方的速度往上抽，王曉華、張奎言他們就蹲在井口等。30小時，50小時，終于，水抽了170個小時仍然沒有斷流。
你看看我，我看看你，大家興奮地抱在了一起。成功了，成功了，南嶺村終于打出了深水井！
張奎言身心診所設計拿出手機，與遠大直室內設計在外地的弟弟視頻通話。“哥，有水了？”“嗯，嗯。”一句未了，張奎言忙轉過頭去，一時無言。
上次試水沒成功，這次水泵在同樣的深度，怎么就有水了呢？一時沒有答案。不少專家的斷言，連續試水的失敗，這井實在令人驚喜交集。
“心誠則靈吧。”張奎言笑著說。
“是天道酬勤。”王曉華接過話。
11月20日，陣陣鑼鼓聲中，南嶺村男女老少拿著水桶、礦泉水瓶、水杯甚至自家的臉盆，依次走到井口，美美地喝了一大口。
70多歲的村民代表崔景德，一甩農村人的羞澀，當著縣鄉干部和全村父老的面，拿起了麥克風：“我們吃了幾輩子旱井水，現在終于吃到深井水啦，甜啊！”
這甘甜的井水，是“斗”出來的。
從挖旱井到建集雨場，再到打深水井，南嶺人對干凈水的渴望，一直是當地干部努力的方向。
從10米的旱井，到403米的深井，是井深標尺的變化，更是人們不認命敢抗爭的奮斗印跡。
井打成了，張奎言打算抽空去父親的墳頭告訴老人一聲。
這幾天，王曉華拿到了水質報告，“跟礦泉水一樣”，這讓他有了更多的想法，比如辦一個水廠，帶動鄉親們富綠裝修設計起來……（記者陳忠華、王井懷）
TC:jiuyi9follow8
